从运动小白到挑战10公里:一个普通人的马拉松初体验

曾经的我,体育课几乎全军覆没——跑步垫底、铅球扔不远、跳远跳不动,除了舞蹈勉强能上台,其他运动项目对我来说简直是酷刑。柔韧性差得连站直后触脚尖都像在挑战极限。然而,从大二开始减肥起,我不得不逼迫自己走出舒适区,尝试健美操、瑜伽、跑步机、器械训练……没想到,沉睡多年的运动细胞竟被一点点唤醒。虽然不敢说天赋异禀,但至少不再一跑就喘、一练就废。 真正让我萌生挑战马拉松念头的,是读到村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》。一位作家,非职业运动员,却常年坚持跑全程马拉松,这让怀揣写作梦想的我不禁想:他能做到,我是否也能试试?尽管当时连800米都跑得吃力,这个想法听起来像是痴人说梦,但它却悄然在我心里扎了根。 后来一次在呷哺呷哺吃饭,看到一群穿着运动服的跑者从窗外经过,路人纷纷鼓掌加油,我才意识到:原来北京真的有马拉松!随口对朋友蓝说:“要不我们也去跑?”两人相视大笑,毕竟42公里相当于我家到县城的距离,坐车都要近两个小时,靠双脚完成简直不可思议。但不久后,群里有人组织报名Nike 10公里路跑活动,报名费50元,还送T恤和纪念品。我心想:10公里而已,我在跑步机上都能连续跑4公里,这次还能走走停停,不如凑个热闹。 恰逢京东打折,我顺手买了高木直子的《一个人去跑步:马拉松日记》。这位身高和我差不多、同样懒宅的女孩,竟然完成了夏威夷全程马拉松。她的经历给了我莫大的鼓舞——她行,我为什么不行? 赛前一周我甚至不敢多运动,生怕体力透支。比赛当天清晨七点多起床遛完狗,便怀着“大不了走完全程”的心态出发。现场热闹非凡,橙色成为主色调,仿佛一场全民嘉年华。存包、热身、等待起跑,空气中弥漫着兴奋与紧张。当直升机从头顶掠过时,我忍不住惊叹:这哪里是跑步,分明是一场盛大的城市庆典! 起跑后我刻意保持节奏,混在人群中,以荧光发带小队、举旗带泰迪的大哥、‘瓷儿队’男生为目标,不断调整自己的位置。前5公里仅用35分钟完成,刷新了个人最好成绩,信心倍增。途中我和蓝轮流领跑,虽然后半程腿部酸痛,他也因下坡拉伤韧带一度放缓速度,但我们始终没有放弃。 沿途的加油声、现场乐队的快节奏演奏极大地激励了我。尤其是接近终点时,看到原本领先的长腿女生队伍就在前方,我咬牙冲刺,在最后一刻超越她们。虽然不确定是否在计时内完成,但那一刻的成就感无与伦比。最终净成绩为1小时11分55秒,城市排名1784位。冲线后,我把兔子帽子戴上,一个小男孩激动地喊我“小兔子”,还有位陌生男生为我加油:“加油!小兔子!”瞬间让我眼眶发热。 这不是一场竞技,而是一次自我突破的旅程。从体育不及格到完成人生首个10公里,我证明了:只要愿意开始,每个人都能跑出属于自己的赛道。